Я люблю

Я люблю заглядывать ночью в чужие окна,
А в письме – между строк.
Наверное, это очень дурная привычка.
Я пытаюсь понять,
Зачем же мне нужен
Длинный земной урок,
Но, пожалуй, проще сказать,
О чём шипела в моей руке догоревшая спичка.

Я люблю забывать расписание поездов,
Летящих в ночи с мрачным холодным стоном.
И мне кажется, что жизнь состоит
Скорее больше из снов
И обрывается утром
Циферблатным механическим звоном.

Мне кажется, будто я понимаю,
О чём думает эта усталая кошка, –
Достаточно заглянуть в её яблочные глаза.
Та, другая, от лени уставшая, сидит у окошка,
Сущность этой – покрытая мокрой шерстью
Горючая боль-слеза.

Я люблю заглядывать
В изнурённые бесконечным скитаньем лица
И искать среди глаз те,
Что ещё не утратили мысль.
Я люблю забывать,
Что я вовсе даже не птица,
И бросаться сквозь мелкие лужи
В голубоглазую высь.

3 сентября 2002 года